周五是个好天气，天高云淡，空气里有一种宜人的清爽。
张延卿提早下班。
从走进珍宝巷的那一刻起，就有坐在门外的眼熟邻居跟他打招呼：“来给南南过生日啊？”视线扫过他手里提的礼品和蛋糕，神情里全是了然。
他笑着点点头。
周家出去了二十来年的周舒清昨天回来，今天周念南的男朋友上门，任谁看这都是一个热闹的生日。
周念南在院子门口等他。
一眼看到张延卿穿着和她同色的米白色休闲裤衬衫，两人对视几秒，周念南迎上前接过他手里的向日葵花束和蛋糕。
“生日快乐，女朋友。”他轻轻地抱了她一下。
两人一起往屋里走。
周家的餐桌第一次坐这么多人。
周外婆和周舒清一起下厨，做了七菜一汤。
这是上次追悼会之后张延卿再次同周舒清夫妻碰面。
两边似乎都忘记了那些不快，只围坐一起为周念南庆生。
这个生日既平淡，又不平淡。
太阳下山，张延卿才踏出周家。
周念南送他到巷子口，她的长发在风里飘扬，脸上却是振奋。他想说点儿什么，看到她笑弯的眼睛又顿住，她只要这样开心就好。
周外婆看着周念南嘴角带笑的回来：“小张送你什么了，这么开心？”
她给客厅里的三人看耳垂上的粉色珍珠吊坠，灯光下珍珠闪着温润的光泽。
方家俊寡言，周舒清看着女儿，语气里带着黯然：“时间过这么快，又长大了一岁，马上就要嫁人了。”
周念南否认：“我才不要嫁人……”
身后就响起向婆婆调侃的声音：“那小张可不容易等。”
眼见着一堆老邻居涌了进来。张延卿带过来的蛋糕尺寸不小，熟识的邻居都送去了一块。
场面热闹了起来。
周念南趁机退了出来，她并不知道要和周舒清说什么好，可是不说，周外婆心里又会难受，手心手背都是肉。
她在楼梯间听到她和人描述温哥华的生活，在那个地方，她也在努力的生活，心里就慢慢放松了下来。
照片里的青春少女出走二十多年回来，变成文雅而时髦的中年妇女。
她们彼此都不是完美的母亲和女儿，所以，不如就安享眼前的妥帖家常吧！
第二天，周舒清夫妻带着周外婆回乡下祭祖。
张延卿安排了司机和车过来。
周念南带着张斯斯送她的礼物，悄悄跑去张延卿的家里。大门密码是她的生日，她很轻易地进了门，怕被他发现还特意将鞋子藏进了鞋柜里。
昨天张延卿明显有话想单独和她说，但周舒清刚刚回来，她……就只好在送他上车的时候给他一个歉意的微笑。
她想到他昨天的眼神，忍不住跑过来想弥补一下。
兔女郎的两侧腰身有可爱的蝴蝶结绑带，她用完他的浴室，跑去衣帽间对着宽大的落地镜调整蝴蝶结的角度。
系好之后躲在他的卧室里，等人回来她再盛大登场。
才玩不久手机就听到门锁的电子声提示：“已开门。”
她站起来贴着门藏好，屏息听着客厅传来的响动。
拖鞋走动，拉开了冰箱门，喝水的声音。
他一直没有进来卧室，久到周念南几乎要怀疑他是不是发现了什么，听到客厅传来一声长长的叹息。
张延卿想起在车上张宏安给他打的电话。
“迟早也是要见家长的，她妈妈要是回加拿大办手续，你还想等到什么时候？”
“……感情这种事情要趁热打铁，男方得主动。”张宏安难得苦口婆心，“难道你不想早点儿结婚？”
周念南在门后愣住，没忍住悄悄拉开一条门缝往厨房中岛的方向张望。
张延卿背对着她的方向，身姿依旧挺拔，头却深深的垂着，似乎遇到了什么为难的事情。
这是她从来没有见过的一面，他在她的面前永远游刃有余，似乎天塌下来他都会替她顶着。原来他也有解决不了的事情，他也会疲累。
她掩上门缝，不知道该如何应对他这样的情绪，是为了工作吗？还是其他？她能为他做什么？……
她心虚地垫起脚尖回到他的衣帽间，将自己塞进他的衣柜里。
一整排各色的西装外套，下面都是空的，她抱腿坐了进去，有点儿后悔自己不该搞这样的惊喜。
张延卿一推开卧室的门就发现不对劲，他惯常用的沐浴露香气里混合着熟悉的玫瑰香味，浴室里还飘着未散尽的水汽。
他转身就往衣帽间里走，一边走一边叫她：“念南？”嗓音低沉，含着愉悦，仿佛刚刚那声叹息都是错觉。
拉开衣柜门的瞬间，头顶的感应